7.19叶（音设）公问孔子於子路，子路不对。子曰：“女奚不曰：其为（音围）人也，发愤忘食，乐以忘忧，不知老之将至云尔。”
【1】叶，地名，是楚国之叶县。叶公，叶县在任县官，名曰沈诸梁，字子高，其“采（音菜）邑”在叶县。何以谓之“叶公”？当时，楚国之君僭称为“王”，而沈诸梁因此成为“公”。楚君既无王之德，亦无王之行，又非欲行王道者，是以其自称为王乃僭越。
春秋之时，身居王之位者，也无王之德与王之行，然而，其所获天恩祖德尚有所存，其德行虽不配其位，亦未至于恶贯满盈，故能仍居王之位。因其位是由天恩祖德而得，故不谓之僭；因其不修己德，故谓之德不配位。而春秋战国之自称王者，无不是僭越。
真一先生尝曰：“非必居王之位，而后方能行王道；但修德而至于王之德，则其行亦即王之行。”然而，王之爵位必由天授，人无权授之，更不能自称王。推而言之，伏羲氏与神农氏行皇道而可称皇，尧舜行帝道而可称帝，故自秦汉起，称皇、称帝、称王，名不副实。
楚君自称王为僭越，叶公之“公”亦是僭。然而，何以《论语》仍以“叶公”称之？貌似事实如此而不得已，实则期望其自修其德而可以成名副其实之“公”，是故，夫子有此章之言，其后又有答“叶公问政”之语。
《春秋》有“天王”之称，是叹天下无遵行天道之王，是望天下有遵行天道之王；《孟子》有“梁惠王”、“齐宣王”之称，是叹天下有“霸主”而无“王”，是望天下“霸主”能转“霸道”而行“王道”。有“王道”而后可有“帝道”，有“帝道”而后可有“皇道”。
【2】叶公向子路询问孔子之为人，“子路不对”。不对者，不做回答。子路何以“不对”？先儒对此有不同解说。其一，何晏先生注曰“未知所以答”，而邢昺先生疏则曰“子路不能答”，意谓因其不知如何回答而不能回答。
其二，陈祥道先生曰：“子路不对，非不知对，不足对也。盖曰：以孔子之道对叶公，是语蛙以海、乐鸡以韶，适滋以惑也。”此与何晏先生所解相反，意谓子路不屑回答。以子路之性情，或许确实涵有“不屑回答”之意焉。然而，子路承夫子之教既久，当知不宜不答。
其三，朱子曰：“叶公不知孔子，必有非所问而问者，故子路不对。抑亦以圣人之德，实有未易名言者与【同欤】？”此是兼取以上两解，然而，以“不屑回答”为主，于“不知何以回答”则以猜测语气言之，未确言之也。
以上三解，何者最接近于《论语》之原义？首先，但言“不对”，则“不屑回答”与“不知何以回答”两解皆可相合。其次，不屑于回答叶公，合于子路之性情而言；虽不屑回答而又知不宜不答，合于夫子之所教；不知何以回答，合于子路之德。故朱子之解可取。
盖子路之性情，直率而勇决，叶公既不足以知夫子，亦未能信夫子，是故，子路不屑回答，亦在情理之中；子路之德，必能知夫子之为人，然而亦难以尽明夫子之道，子路不知何以回答，亦可推知；若子路直言则嫌于傲，且叶公难信，若不直言，则绝非子路所可为。
夫子告之何以回答，则既是使子路去其不屑之意，又是告之以对答之道。夫子有“不亿不信”之言，又有对蘧伯玉使者“使乎”之赞。君子既然“不亿不信”，则叶公之问不可不答；既然有“使乎”之赞，则对答不可不诚、不实、不谦也。
【3】此章固然以夫子所言“发愤忘食，乐以忘忧，不知老之将至”为主，然而，学习《论语》不可止于浅见。倘若《论语》所重者只是此言，则此章言之如下即可：“子曰：丘（音某）之为人也，发愤忘食，乐以忘忧，不知老之将至云尔。”是故前文必有当学之义。
夫子之言，是自言其行，是告知子路，是回答叶公，然而，编辑《论语》者，并非如作“传记”般，仅仅欲记录此事此言，更是欲使人人能知“学行之道”。学者不可旁观议论。
夫子之自言有三。其一，“发愤忘食”。所谓“发愤”，是指内心尚有未通未达，则必求通之达之而后可；专心于通达内心之未通未达，则所思不及于饮食，故而“忘食”也。“忘食”是因心不在食而不知不觉，“灭此朝食”是有意行某事而舍食，二者截然不同。
其二，“乐以忘忧”。夫子有言曰：“君子不忧不惧。”在此何以曰“忘忧”？“不忧”并非“无忧”。然则又有何可忧？忧天下无道也，忧己之德不修也。然而，能忧天下无道，若无德则不以为忧；若不援之以道，则虽忧而无益。故君子必修德以凝道。
众人往往以为学、修德、学道为苦事，然而，由学习而至于喜悦，方能成就君子之德；修德、学道而以为乐，方能成就圣贤之德；有圣贤之道，方能使天下有道。夫子虽忧天下无道，乐于学道修德，正是解忧之道，故可忘忧也。
其三，“不知老之将至”。乐天知命者，无生死之忧，但知“尽人事以听天命”，是故纵然即将衰老而不知不觉。真一先生尝告宗来曰：“忘记岁月。”盖勉励宗来“乐天知命”而“尽人事”也。与其计算生年尚有多少，不如时时修德而行。
7.20子曰：“我非生而知之者，好（音浩）古，敏以求之者也。”
《季氏》篇中，夫子曰：“生而知之者，上也；学而知之者，次也；困而学之，又其次也。”由此可知，世人确有“生而知之者”，此非宗来如今之所能知，故不敢妄言。然而，纵然是“生而知之者”，既生为人，亦非无所不知，由学修方能知之全。
夫子自称“非生而知之者”，必非为勉励众人学习修养而故作虚言。夫子何以言此？盖圣贤君子与众人，出生之时，皆得“善性”，有出生之后即知善性在己者，而不知此者众矣多矣，必由学而后可以知之，进而修养扩充之，然后成君子、贤人、圣人之德。
纵然生来便知善性在己，事物之理、天地人之道，亦必由学而能知之，践行尤其不能不学。不修养扩充其善性，不足以成圣贤君子之德；不学古圣先贤而凭借一己之思考、一己之经验总结，终究极其有限。何也？纵然人生百岁，相比于人类千万年历史，何其短暂？
如此短暂之生命，所思、所知、所见，能有几何？况且，凭借一己之心而思、一己之身而行，可谓以自身一生作试验之工具。有所成则为侥幸，一旦失败则人生不再。夫子“好古”，敬畏圣人之言也，尊祖先前人也，好学而善修己之德也，乐道而躬行也。
既曰“好古”，何必再言“敏以求之”？常见有“吾爱好中华文化”之言者，有“吾喜欢读经”之言者，倘若不能“敏以求之”，则只不过是“叶公好龙”而已，一旦眼见真龙，则生恐惧而逃之夭夭。惟有“好古，敏以求之”，方是好学、躬行。
“敏以求之”者，无丝毫怠慢，无丝毫懈怠，既知则践行。如此者，必能“发愤忘食，乐以忘忧，不知老之将至”。止于言而无行者，非“好古”也；一曝十寒、知难而退者，终不能达；肆意而行，无所顾忌者，自暴也；自以为不能学道修德，自弃也。
7.21子不语（音欲）怪力乱神。
【1】“言”与“语”不同。据《说文解字注》，直接表述己见，无意于告知他人，谓之言；有意叮嘱相告，或回答他人问难（音男四声），谓之语。析言之，“语”字又有二音，告知或回答之时，读为四声；所告知或回答之言，读为三声。此章既谓“不语”，当读为四声。
若是“不言”，则是闭口不言，并非心中不知。此谓“不语”，是不欲以此告知他人，或不回答他人如此之问难。譬如卫灵公问军阵之事，夫子不答；如子路问鬼，夫子答之以“未能事人，焉能是鬼”；如“敬鬼神而远之”而不究鬼神之情状。诸如此类。
夫子“不语怪力乱神”，必知何谓“怪力乱神”，虽知之而非探求、询问而知之。夫子何以不告人以“怪力乱神”？人不应用心于此也。人当用心于何处？学道、修德、躬行而已。君子遵道而行，绝不以怪而行，据乱而设计；君子求诸己，绝不求之于力，求之于神。
【2】何谓“怪力乱神”？先儒或以之为四事，或以之为“怪力”、“乱神”二事。以为四事者，正解也；以为二事者，浅见也。“骥不称其力，称其德也。”此则虽非“怪力”之“力”，亦不倡之；大人“与鬼神合其吉凶”，非求鬼神之祐而获吉凶也。
王阳明先生曰：“后世儒者许多讲来讲去，只是讲得个伯【通霸】术。”何以“讲得个霸术”？“德”与“力”并举，“道”与“术”并重，而不知以“德”而行“力”、以“道”而御“术”也，不知“仲尼之门，五尺童子羞称五霸”也。
何谓“怪”？不仅反常，而且人心不可思议，如此则谓之怪。《说文解字》曰：“怪，异也。从心，圣（音哭）声。”此所谓“异”，不仅指不同于常道，而且指不同于正道。必不正不常、不可思议，然后可以谓之怪。龙凤麒麟，人世之所罕见，非怪也。
“怪”何以“从心”？“心”不正，而后生“怪”。何以“圣声”？“圣”者，“以手握土”之象。正体字中，亦有“聖”字，二字毫不相关，而今之所谓“简化字”，以“圣”代“聖”，可谓谬妄，如将“圣人”看作“怪人”矣。是故，“简化字”可谓汉字之灾。
子曰：“素隐行怪，后世有述焉，吾弗为（音围）之矣。”以不正不常之心，行不正不常之道，谓之“行怪”。世人如此者，或能有奇异快速之功效，然而，心术不正，功效愈是奇异快速，危害世道人心愈重，可谓南辕北辙、背道而驰也，是故夫子“不语”之。
【3】夫子“不语力”，尚德不尚力也。孟子曰：“以力假仁者霸，霸必有大国；以德行仁者王，王不待大，汤以七十里，文王以百里。以力服人者，非心服也，力不赡也；以德服人者，中心悦而诚服也，如七十子之服孔子也。”帝道、王道，皆尚德，而不尚力。
尚德不尚力，非反对有力，亦非有力而不用。以德行力，则力用于仁义；有力而无德，则力用于谋求私利。南宫适（音括）曰：“羿善射，奡荡舟，俱不得其死然。禹稷躬稼而有天下。”可以作为注解。五霸尚力，死伤无算而诸侯终未能自保；楚霸王力能拔山而终自刎。
夫子“不语乱”，是不以悖乱之事告答他人。详言悖乱之事，而后告之以“善有善报，恶有恶报”，固有诱人向善去恶之功，然而，以“善有善报”诱人向善，其善亦有功利杂乎其中；以“恶有恶报”令人去恶，终究是威胁之法。因果不爽，但为果种因，不如种因得果。
圣贤君子之道，以正致正，以善致善。以隐止淫，以乱止乱，以杀止杀，以毒攻毒，虽非歪门邪道，却是旁门左道，如以怨报怨，其甚者则如饮鸩止渴。孟子曰：“夫（音扶）枉尺而直寻者，以利言也。如以利，则枉寻直尺而利，亦可为（音围）与【同欤】？”
孟子之意曰：八尺为一寻，欲以舍弃一尺之正直，而求八尺之正直，如先存“丢卒保帅”之心，则失其仁心矣，岂能成仁？先存“牺牲小我”之心，而欲“完成大我”，是从利害上计较，而非义矣，终究不可能合义。从利害上计较，或有“因小失大”、“因利害义”矣。
【4】究竟是否有神？修行至于可见之，则不必有此问；修行不至能见之，虽告之以有而不足以信。神之貌如何？神在何处？人而不务修养其仁德，知之无益，告之无益。如何请神保祐？如何成神？人之诚敬有德者，神自祐之；不诚不敬而无德，正神不来。
诸如此类之问题，人常欲问欲知，一旦用心于此，则无非为好奇、好利之心所驱使而已。“君子素位而行，不愿乎其外。”生而为人，生在人世间，若不务己之诚敬，不修己之德行，而好奇鬼神之事，欲求助于神，则非“素位而行”，而是“愿乎其外”矣。
天地无神，则万物不能生；人而无神，则成行尸走肉。《中庸》中有夫子之言曰：“鬼神之为德，其盛矣乎！视之而弗见，听之而弗闻，体物而不可遣。使天下之人，齐【同斋】明盛服，以承祭祀：洋洋乎，如在其上，如在其左右。”求之于神，莫若修己之德。
神者，伸也；鬼者，归也。既诚且敬，修己之德，养己之性，尽己之事，则修养之至，可以会神；修行所至，可以伸而通神达圣。《周易·系辞上传》曰：“原始反终，故知死生之说。精气为物，游魂为变，是故知鬼神之情状。”人有人道，神有神道，人修人道而已矣。
